RACCONTO
D'INVERNO

La luna era piena, ma gli alberi
spogli erano cosi fitti che si vedeva a
stento.

La mia guida camminava con
disinvoltura, il rumore dei nostri
passi era un continuo frusciare di
foglie secche. Ci addentrammo nel
bosco, su sentieri appena intravisti
nell'ombra. Poi arrivammo da
qualche parte, e ci fermammo.

Nella semioscurita senza forma della
faggeta, alcune enormi sagome ci
sovrastavano, come giganti dalle
braccia distese.

“Eccoli!” dichiard0 semplicemente la
ragazza.

Non sapevo perché fossimo arrivati
fin i, a 1200 metri d'altezza, né
perché ci fossimo addentrati nel
bosco, di notte. Erano quattro,
cinque faggi secolari, sopravvissuti a
centinaia di inverni, tempeste,
fulmini e chissa che altro.

“I Faggi delle Streghe” |li presento la
ragazza, criptica.

Improvvisamente, la notte, il bosco,
la luna, i rumori notturni,
diventarono diversi. E la ragazza
inizid il suo racconto. La faggeta era
stata sfruttata, per secoli, come i
castagneti piu a valle.

La risorsa non erano i frutti, ma il
legname, e quindi gli alberi venivano

tagliati periodicamente, a rotazione,
e per questo erano tutti “giovani”.

“Ma questi no”, chiari “questi non
venivano mai tagliati, anzi, furono
risparmiati per la loro posizione e la
loro dimensione”. Il legno dei faggi
non era |'unica risorsa del bosco, a
quell’altezza. “La neve era
preziosal!” La civilta non ha mai
potuto fare a meno del freddo,
anche prima che si avverasse |l
sogno del frigorifero. “Si dice che i
Romani usassero la neve per

sorbetti e gelati” raccontd “Ma si
dimentica che la neve veniva usata
nelle cantine, nei carri, e nelle navi,
per trasportare cibi deperibili, anche
nel Medio Evo.”

Il bosco, nella notte di novembre,
era gelido, ma asciutto. Era difficile

immaginare che, in poche
settimane, il tappeto scrocchiante di
foglie secche avrebbe lasciato il
posto ad un mare gelido, bianco e
silenzioso. “Quando i Crociati,
avventuratisi senz’acqua nel
deserto, furono annientati nella
battaglia dei Corni di Hattin,
Saladino offri ai principi prigionieri
dell’acqua fresca e gelida,
raffreddata nella neve. Era luglio, e
la neve piu vicina era quella del
Monte Hermon, a 50 kilometri in
linea d’aria.

Ma non solo romani debosciati o
crociati e saraceni assetati sapevano



quanto potesse essere prezioso |l
freddo. Quassu lo sfruttamento della
neve era concesso come una rendita
feudale, e durava buona parte
dell'anno. Con un po’ di lavoro,
veniva accumulata in grandi fosse, a
forma di cratere, e coperta con
strati di frasche e paglia. A
quest’altitudine, anche ad agosto
I'aria rimane abbastanza fresca, e
una grande quantita di neve sepolta
si conservava abbastanza a lungo.
Ma non bastava. Allora, alcuni dei
faggi che crescevano sul bordo del
‘cratere’, vennero risparmiati, curati
in modo da essere fronzuti, e i loro
rami piu grossi piegati a coprire il
‘cratere’ per rendere |'ombra piu
fitta”. Alzando lo sguardo verso |l
cielo, vedevamo le “braccia” dei
giganti del bosco protese a

proteggere la fossa, scure contro il
chiarore lunare. Erano talmente
grossi, e talmente vecchi, che erano
tutti cavi, e nelle loro sagome nere
si aprivano squarci di penombra.

Ma la ragazza si innervosiva. “E’
tardi, e non sono ancora arrivati”.
Era quasi mezzanotte. Era un’amica
di amici, e dopo aver cenato tutti
insieme aveva chiesto di essere
accompagnata ad un appuntamento
che aveva con “altri amici”. Eravamo
arrivati nel bosco, e avevamo
proseguito a piedi.

Un appuntamento un po’ strano, ma
a quell’epoca, e a quell’eta, non

chiedevo di meglio che essere
stupito.

“Come portavano la neve a valle,
senza farla sciogliere?” chiesi “Certo
non c’era la strada!”

La ragazza riprese a raccontare “Li
hai visti i ruderi della funivia?”
“Certo, quelli romani!” “Non sono
romani, sono piu tardi, ma usavano
quella, di pomeriggio o sera. Poi,
con barche veloci, a vela latina e a
remi, di corsa a Napoli, o fino a
Roma, verso le cantine delle case
dei nobili, e dei mercanti. C'erano
anche dei ‘grossisti’ che Ia
distribuivano in citta”.

Sentimmo una macchina che saliva
verso di noi. “Eccoli!” sospiro di
sollievo, guardando I'orologio.
Restava una domanda da fare, e io
rimanevo in silenzio. Ma lei rispose
lo stesso: “Questa storia della neve
sembra che non c’entri niente... ma
qguesto posto, e questi alberi, anche
senza neve hanno altri significati.”
Un sorriso nel buio “Magari un po’
distanti dalle idee e la mentalita di
chi I'ha concepito!”

I Faggi delle Streghe, |i aveva
chiamati. Nel bel mezzo di un bosco,
con wuna storia medioevale alle
spalle, e la luna piena. “Questa

notte e importante. E questo
posto...” comincid una contorta,
monca spiegazione che non

spiegava nulla, almeno ad wuno



scettico, o un profano, come me. Il
cratere, un cerchio nella terra,
scavato da uomini nel corso di
generazioni, trattiene al suo interno
le energie delle emozioni e del
bosco, e le concentra, gli iniziati (ma
non uso questo termine) erano in
grado di sentirle, e di usarle. Per
cosa? Per scopi, diversi scopi -
positivi, naturalmente- e gli alberi,
gli alberi erano dei guardiani - e
delle porte.

“Delle ‘porte’?!?” chiesi sarcastico.

Ma il sarcasmo non la smosse. Gli
alberi vivi, enormi, secolari, cresciuti
coprendo e avvolgendo un
ricettacolo di energie, con rami
immensi in alto, e certo radici
altrettanto immense nel sottosuolo
univano due mondi, due elementi, il
nostro mondo e “quello di sotto”, la
terra e l'aria, vermi e talpe tra le
radici, uccelli e farfalle tra i rami,
ombre sul terreno, e vento tra le
foglie. Sembrava che fosse anche
molto importante che gli alberi
fossero cavi. Ma io “non potevo
capire”, ed era vero, e lei “non
poteva spiegare”, e il perché lo
sapeva solo lei.

La macchina aveva parcheggiato
sulla strada, voci sommesse e passi
nelle foglie secche si avvicinavano.
Alcuni uomini e donne. Gli “altri
amici” arrivavano.

“Ora te ne devi andare”, avverti
senza scortesia” Grazie del
passaggio, e di avermi ‘scortato”

sorrise. Sorrisi anch’io, senza
allegria. Prima di andare, mi voltai e
chiesi “Hai detto che usate ‘le
energie’ per degli scopi, e che questi
scopi sono positivi. Ma volendo,
potrebbe anche essere
diversamente...?” Era una domanda
sciocca, non mi aspettavo che
rispondesse, e non lo fece. Scosse la
testa "Non siamo noi a decidere
cosa & bene e cosa e male, e per
chi!” concluse, e saluto.
Scesi dalla montagna, lungo Ila
strada deserta, senza incontrare
nessuno, fino ai primi paesini
illuminati. Non ho piu rivisto la
ragazza, e col tempo anche gli amici
che avevamo in comune li ho persi
di vista. Dopo venti anni, ogni
promessa di discrezione pu0 essere
allentata.
Sono tornato spesso a quelli che per
me resteranno sempre “I Faggi delle
Streghe”. Sono sempre li, sempre
piu vecchi e cavi.
Ho scoperto altri particolari dello
sfruttamento della neve, dai Romani
fino ai tempi dei nonni. Non ho mai
sentito ripetere le storie sentite
qguella notte. Forse era uno scherzo,
O una scusa per giustificare un
appuntamento un po’ equivoco.
Ma ogni volta che entro in quel
“cerchio”, circondato e sovrastato
dagli enormi alberi cavi,
nell’atmosfera sicuramente magica
di ogni bosco di montagna, ripenso
a quella storia, e a tutto quello che
non sappiamo, e non sentiamo, e
che possiamo o] vogliamo
immaginare. E ascolto il vento
soffiare tra i rami dei giganti del
Bosco.

(Piero Castellano)



